雾月邸杀人事件

月歌斑驳/sss

序幕
　　风声从远处传来。
　　音色非常悲戚，好似全副武装音节严冬的群山在交头接耳；又似来自异世界的巨大动物，因迷失方向，思念原来的世界而恸哭。默默倾听着，心底深处就沁出一股麻痛的情感。
　　那首歌的旋律，开始在我耳朵深处响起，像是于那风声共鸣；又像是那风声自己悄悄奏起的乐音。
　　旋律也是非常的悲戚，是一首令人怀念的歌；在很久很久以前——小时候曾经听过。究竟是在小学音乐课中学过，还是母亲曾经唱给我听过呢？恐怕在这个国家出生、长大的人，都听过这首有名的童谣吧。
　　我哼着这首歌的歌词与旋律，又想起了因这首歌而毁灭的那个人。
　　为了这首歌……
　　四年前，在同样的季节的那一天，仿佛有一道无形的绳索，把我们拖向那一栋屋子，然后，在那里发生了不寻常的连续杀人事件。
　　那个屋子，存在着完全脱离现实生活的某种不可思议的东西。近代科学可许会将之全盘否定，或赋予不同的解释。但那也无所谓，因为只要在与那起事件直接相关的我们的主观意识上，认同那东西确实存在过，这样就行了。其实，那首歌可以说是象征着那栋房子所拥有的不可思议的意念。
　　我想起那个人，因为知道这个意念的存在，企图超越这个意念，最后毁灭了自我。
　　事情已经整整过了四年。
　　时间的脚步，是前所未有的急促。从80年代跨入90年代，世界瞬息万变，让人目不暇给。连活在这个一尘不变，处处可见“和平”、“富饶”标语的国家，都可以清楚听到时代急促的喘息声，仿佛被什么东西附身了一般，快步冲向世纪末。这种不寻常的加速情形，把像我这类人的心，逼向了一种自闭状态。
　　已经过了四年，我34岁了。半年前，生了一场小病，动了生平第一次手术。让我深切体会到，自己已经不再年轻；包裹着脆弱精神的肉体，已经过了全盛时期，开始一径地走向一个既定的方向。存在于我心中某种程度的微弱信念，亦随之动摇，这也是不争的事实。
　　风在远处咆哮；那首歌无止境地重复着。
　　现在，我就在四年前来过，位于信州深山中的相野车站。
　　候车室里，没有其他人。天花板上的日光灯出奇的明亮；墙壁也白得好像最近才重新漆过；公布栏上贴着好几张雅致的观光宣传海报。
　　四年来，这间古老的车站建筑，绒毛改变了许多。再过几周——不，应该是下周左右吧，这里就会因挤满大批来滑雪的年轻游客，而人声鼎沸。
　　做的不够牢固的木框窗户，冷飕飕地抖动着玻璃。我觉得室内气温开始急速下降，不由得把手伸到面前的石油暖炉前，然而，石油暖炉还未点上火。
　　四年前——1986年11月15日。
　　我边从压扁的香烟盒中拿出最后一根烟，边缓缓伸出手来，企图阻止在我心中匆匆移动的时钟指针。就这样，漫不经心地张开眼睛，望着黑暗将至的窗外——
　　眼前，开始下起雪来，仿佛重演着那一天，那个事件的起始。
　　雪不停下着。
　　离日落还有一段时间，维持实力的绝对亮度，却几近于夜晚的黑暗。雪不停下着，企图用纯白的粒子，盖过墨水喷洒过般漆黑的空间。雪，乘着冻结的风，狂乱激烈地飞舞着。
　　不一会儿，冰冷的风就像锐利的刀刃，割划着脸庞。尖锐的呼啸声，在已经感觉不出冰冷或疼痛、变得热而麻痹的耳际咆哮着。
　　“山”这片大自然，对迷失在她怀中的我们八个人，只表现出了露骨的敌意。陷在堆积的雪中脚寸步难行，拎着背包的右手手指，已经冻得快脱落了。堆在眼睫毛上的雪，开始溶化，冰冷地模糊了视线。每呼吸一次，寒气就灼烧着喉咙。意识在寒冷与疲惫中变得朦胧不清，方向感与时间感都脱离了正常状态。
　　没有人敢提起“迷路”这个字眼，也许是连这种力气都没有了吧，但是，“迷路”确实已是不容否认的事实。
　　为什么会演变成这样的局面？
　　明知现在再去思考这个问题，也已于事无补。可是，还是不由得想问。
　　几个小时前——下午，从旅馆出发时，别说是下雪了，晚秋的天空晴空万里，连一片流云都看不到。第一次在这种季节造访信州，这两三天却都是艳阳高照，完全不同于我们模糊中的想像。甚至绵绵相连、峭拔屹立的褐色群山，都温柔地伸出双手，招呼着我们。
　　然而——
　　这一切，就从脖子的肌肤感受到风出奇的冰冷时开始。起初，大家并没有什么不祥的预感，继续走在蜿蜒曲折、并且开始下坡的未铺修道路上。过了好一会儿，不知道谁说了一句“越来越冷了”。于是，大伙儿回头仰望天空，竟看到山的彼端突然冒出一团乌云，开始往这边的天空流窜，速度之快，就像大量的颜料泼洒在画布上，迅速扩散开来。
　　一阵冷风呼啸而过，冷得红褐色落叶松直打哆嗦。憔悴退色的松枝，以及覆盖地面的山白竹叶，发出了惊恐的长啸。深厚的云层，很快布满了天空，旋即吐出成群的白色结晶。
　　刚开始下雪时，大家不但不担心，还欣赏着在东京难得一见的美丽光景，发出欢呼声。但是，天候急遽恶化，不一会儿工夫，就让大家陷入了极度不安。
　　事情发生得太突然，谁都意料不到会面临这种状况。方才，默默呈现在我们眼前的风景，还是秋意渐浓的大自然，现在却如翻掌般变了一个模样，让人觉得好像迷失在古老恐怖电影中的虚拟画面里，缺乏真实感。
　　在这突如其来的暴风雪中，除了让自己的脚继续望前走之外，没有别的选择。当然，内心也还怀着乐观的希望——再继续这样走一小时，就应该会到达市内，所以，只要熬过这一点苦，就可以逃过受困的危险。
　　但是——
　　雪不再是从空中飘落下来，而是一波接一波从空中涌出来。对我们而言，已经成为可怕的恶魔，不但阻碍了我们的视线，还夺走了我们的体温。我们可以感觉到，自己的肉体和精神，已经一点一点遭到迫害。
　　当发觉在某处走错路时，已经太迟了。这之前所累积的疲惫，以及被四周白茫茫的大雪磨钝的判断力，让我们甚至忘了该讨论出一个折回原路的对策。那种状态，就像被某种咒语紧紧扣住了一般。心中明明已经确定，再这样走下去大概永远也走不到市区，却还是继续在同一条路上前进着，这可以说是在绝望与期待中挣扎，甚或自虐的异常行动。
　　道路越来越窄，已经搞不清楚是上坡还是下坡。大家全身是雪，沉默地走着。这样下去，迟早有人会跟不上队伍。

月歌斑驳/sss

第三幕 雨的模仿19
　　“我做了这个表。”
　　晚上10点，我依约来到枪中房间，枪中把他用四张报告纸做成的表拿给我看。他在这个表中，把这个家所有人(已经知道的人)的不在场证明，以及可能杀死榊的动机等，做了一个整理。
　　“做成表后，不在场证明一目了然，可是，动机还是看不出所以然来。我做过各种探讨，可是，都不足以构成杀死一个人的动机。”枪中把书桌前的椅子让给我，自己坐在床边，低声说，“我是不是还有什么疏漏，是不是有什么隐藏的动机……”
　　我一边漠然听着枪中的话，一边想着，旁人可能那么容易了解一个人的杀人动机吗？可以判断出这个动机够充足还是不足吗？我总觉得，动机这两个字说起来简单，可是，毕竟不是看得见、摸得着的东西，而是一个人的“心”。这种东西，除了本人之外，没有人可以看得清楚。
　　“对了，”我把表还给枪中，提出散落在脑海中的疑问之一，缓缓问他，“你还是那么在意名字的事吗？我们在谈论白秋的事时，你让我有这种感觉。”
　　“啊，嗯，”他接过一览表，丢在床上，低声回答说，“是啊，我确实很在意。”
　　“因为在这个屋子里发现了跟我们同名的东西，你认为那些东西的暗示，可能以某种形态跟案件扯上关系吗？”
　　“好难回答的问题，我也不太清楚，不知道为什么就是会很在意。”
　　“的场说这个家是会映出来访者未来的镜子，对这句话你相信多少？”
　　“这也是很难回答的问题。”大概是累了，枪中用手指按着两边眼睑，“基本上，我认为自己是个很难逃出近代科学精神的奴隶。以我的立场，应该要否定超科学现象或神秘主义思想。可是，另一方面我又对我的信仰依托十分怀疑。”他的视线落在我脸上，“你知道Paradigm(典型)这个字吧？”
　　“嗯，大概知道。”
　　“‘科学家们共同运用的概念图示，或模式、理论、用具、应用的总体’是科学史家托马斯·奎恩在《科学革命构造》一书中提倡的概念。不只是自然科学，在社会科学、人文科学上，研究者也都不能脱离当代的代表典范。也有整个框框大转变的例子，譬如天动说被地动说给取代了，还有从牛顿力学转为相对性理论，再转为量子力学：这就称为Paradigm Shift(典型转移)。
　　“这个词不只应用在科学领域中，整个架构也沿用到我们的世界观、意识、日常生活模式中；这种情形就称为Meta-Paradigin(转变典型)。”枪中停顿一下，又把手指按在眼睑上，“总之，我们常常透过代表这个时代或社会的某种Paradigm来看事物或思考一不对，应该说是被养成了这种习惯，不过这也是难免的事。而从近代以后到现在的Paradigm，就是所谓的近代科学精神——机械论世界观、要素还原主义。我们会以所谓‘正确’的价值为前提，依据‘科学性’、‘客观性’、‘理论性’、‘合理性’……等各种言辞或概念来掌握事物或思考事物。例如欧纪斯特·迪庞、夏洛克·福尔摩斯、厄里拉·古恩等，活跃在古典推理小说中的侦探，都是典型的例子。像‘客观性’这个东西，早就被理论物理学给否决了，可是，并没有因此动摇了一般人的世界观、价值观。”
　　“‘客观性’被否决了吗？”
　　“对，因为海森堡德国物理学家所提出的不确定性原理，而召开了有名的索尔维会议……啊，不要讲得太深奥了。总之，就是说观测时，一定要有身为观测主体的‘我’存在。所以，重要的不是身为客体的存在，而是主体跟客体之间的互动。说得更仔细一点，我们所看到的世界，根本就是我们自己所体认到的结构。
　　“这当然关系到粒子这种极小的世界，但是，其他学问领域也都紧跟着这样的思考方向，驱使Paradigm往同样的方向前进；例如相互作用论、解释主义等方向。”
　　我听得有点不耐烦了，拿出刚才在沙龙没有吸的香烟，塞进嘴巴里。
　　“枪中，回到原来的问题，你到底是怎么想的？”
　　“这个嘛，”他欲言又止，前齿轻轻咬着下唇，眉间刻画出深深的皱纹，“老实说，我也很迷惘。”
　　片刻，他接着说：“不知道该相信什么是真的，毕竟一切都是从这一点开始，也在这一点结束。”
　　“好暧昧的说法。”
　　“所以我说我很迷惘啊。”枪中两手抵着床铺，转转脖子解除酸痛，“不过，也可以有这样的极端想法——你知道幸岛猴子的故事？”
　　“猴子？”我顿时哑然，“什么故事？”
　　“很有名的故事啊。”枪中瘦削的脸颊，突然浮现出自嘲般的笑意。他说明给我听：“有人给栖息在宫崎县幸岛的日本猿猴一个沾了沙子的脏马铃薯，刚开始，猿猴并不想吃那颗马铃薯。这时候，有一只年轻母猴，想到可以用水把马铃薯洗干净再吃。就这样，在猿猴的社会里产生了‘洗马铃薯’的新文化。不久后，这个文化扩展到同一个岛上的所有猿猴之间。又过了几年后，当洗马铃薯的猿猴达到某个数量时，就产生了一种异常变化。”
　　“异常变化？”
　　“嗯，真的是异常变化。为了解说上的方便，把‘某个数量’当成一百只好了。当第一百只猿猴学会洗马铃薯后，不出几天，住在岛上的所有猿猴都开始洗马铃薯了。”
　　“突然吗？”
　　“是啊，简直就像那第一百只猿猴的出现，是某种临界点。以‘职务实习教育法(Ro1e P1aying)’来说，就是‘提升了水准’。而且，从那时候起，隔着海的全国其他地区也自然而然发生了这样的事。”
　　“真的吗？”
　　“这是莱亚尔·瓦特逊在《生命潮流》中介绍的案例，不过，好像有很多人怀疑他的资料有多少可信度。”
　　即使是科学白痴的我，也听过这个作者的名字跟他的著作。
　　这本书最近十分受瞩目，成为所谓“新科学”的点火先驱。
　　“当相信某件事的人数达到某个数量时，就会有上万人相信是真的。这一点，从思想、流行等社会现象，就可以很明显看出来，在自然界也广泛存在着。瓦特逊假设出一个还不为人知体系‘偶发体系’企图以此现象来做理论性的说明。”
　　枪中的视线落在我的膝盖附近，像念咒语般继续说着：
　　“还有一个很类似的‘形态形成场理论’，是鲁帕德·歇尔德雷克的学说。他说同品种之间存在着某种超越时空的联系，会透过‘形态形成场’产生同品种同伴的共鸣，不断反复出现。从某种品种进化而成的新品种，拥有自己的‘形态形成场’。当新品种的数量达到一定数目时，就会促使栖息在远方的未进化同种，也产生同样的进化。这样你懂了吗？”
　　“嗯。”
　　“有趣的是，不只是生物，连物质都会发生这样的现象。瓦特逊也提到，一个关于甘油结晶化的有名故事。甘油这种物质，在20世纪之前，大家都认为不可能以固体形态存在，没有一个化学家可以做到结晶化。结果，有一次意外发现在各种条件重叠下自然结晶的甘油，许多化学家就以此为样本，做到了甘油结晶。就在这期间，发生了异常变化。当某个实验室的化学家成功将甘油结晶化后，同一个屋子里的所有甘油就突然都自然结晶了。而且这个现象还在不知不觉中，扩展到世界各地。
　　“歇尔德雷克解释说：这时候，‘甘油会结晶’的主题，就在甘油这个物质的‘形态形成场’中成立了。”
　　我丝毫插不上嘴，静静听他讲述。他看着我的脸，自己也浮现出不知如何是好的表情，深深叹了一口气。
　　“所以呢，我想做一个假设，就是‘某种旧房子拥有预言的能力’；或是如的场所说的‘会映出来访者的心’——这样的主题，说不定已开始在这个封闭场所之外的世界各地成立。你认为呢，铃藤？”

月歌斑驳/sss

第三幕 雨的模仿18
　　“可以插个嘴吗？”一直没有说话，垂着头坐在沙发上的甲斐，突然开口说，“我一直在想一件事。”
　　“什么事？”枪中从椅子上站起来，往沙发那边走去，“想到什么就说出来，什么都行。”
　　“好。”甲斐的一只眼睛啪哒抖动似的眨了一下，“我在想，住在这栋屋子里的，真的只有他们几个人吗？”
　　“哦？”
　　“白须贺、的场、管家鸣濑、留胡子的男人末永，还有在厨房工作的那个女人，她姓井关吧？加起来一共是五个人。中午枪中提出这个问题时，的场说就只有这五个人，可是，我总觉得至少还有一个人住在这里。”
　　他的声音不是很有自信，但是，在场的每一个人听到他这句话，一定都在那瞬间倒抽了一口气。
　　“你为什么这么想？”枪中问。
　　甲斐不安定地晃动着视线，说：“我没有很明确的证据，可是，例如——对了，是彩夏吧？昨天在温室碰到你们之前，她不是看到那边楼梯有人影吗？”
　　“嗯，我跟枪中他们去冒险时看到了，那之前的晚上也听到了怪声。”彩夏很严肃地回答。
　　枪中尽管点着头，还是说：“可是，并没有清楚看到是什么人，也有可能是白须贺啊。”
　　“你说得没错，所以我才说只是有那种感觉。”甲斐用手按着太阳穴，偏着头说，“还有一件事也很奇怪，昨天我们在温室碰到的场时，她端着的托盘上，有一个茶壶跟两个杯子。”
　　“是吗？可是，这又能看出什么呢？”
　　“一般来说，用人不太可能在温室喝茶，所以，那两个杯子，其中一个应该是为白须贺准备的，那么，另外一个呢？”
　　“也可能是的场小姐陪他喝啊，的场小姐感觉上并不是用人，白须贺先生也尊称她为医生。”
　　枪中嘴巴这么说，心中一定也怀疑是不是有“另一个人”存在。因为今天傍晚，他也在温室看到了某个人影；我也跟他提过我在礼拜堂看到人影的事。
　　“我也这么觉得。”轻轻梳拢着长发的深月，也开口说，“今天早上我听到了怪声。”
　　“第一次听你说呢。”枪中皱起眉头看着深月，“什么时间？在哪里？”
　　“是今天早上的场叫醒我，叫我赶快下楼的时候。在那边——前面走廊往我们房间那个方向的尽头，不是有扇门吗？跟通往大厅那扇门的结构一样，也是毛玻璃的双开门。”
　　她说的那扇门，是通往第一天晚上鸣濑带我们上来时的楼梯。
　　“今天早上那扇门是锁着的，所以我们所有人都是从大厅那个方向下楼的。可是，就在我正好经过那个门的前面时，听到门的另一边有声音。”
　　“脚步声吗？”枪中的眉头皱得更紧了，“脚步声怎么了？”
　　“那种脚步声，很像是脚有问题的人在走路，就是很像拐杖撞击地面的声音，叩吱叩吱，很坚硬的声音。”
　　彩夏前天晚上说在大厅楼梯平台听到的，也是“某种坚硬的物体撞击地面的声音”；今天我在礼拜堂听到的声响也是。
　　“我想那个人应该是正在爬楼梯，那边的楼梯不是没有铺绒毯吗？所以我隐约可以感觉到，那个脚步声好像是往上——往三楼去了。”深月的脸显得好苍白，细长的眼睛望着天花板，“我们到下面餐厅时，除了井关之外，所有人都到齐了，不是吗？那么，我听到的应该是井关的脚步声，可是，那时候她应该正忙着为我们准备三明治，而且，她也没有用拐杖。”
　　“不错，很好的推测。”枪中佩服地眯起了眼睛，“唯一可以反驳的是，说不定她只有在爬楼梯时需要拐杖，那时候她正好有事上三楼去，就被你听到了她的脚步声。”
　　“可是，她为我们准备用餐时，还有收拾餐桌时，都看不出来她的脚不好啊。”
　　“嗯，的确看不出来。”
　　“还有一件事，”深月接着说，“今天早上男士们跟着的场去温室时，我不是跟彩夏、兰三个人留在餐厅吗？那时候，我……”
　　“又听到了脚步声？”
　　“不是的，”深月轻摇着头说，“是钢琴的声音，非常小声，所以，听不出来是什么曲子。”
　　“是从哪里传来的？”
　　“我不太能确定，不过，应该是从上面传来的吧。”
　　“可能是在放唱片吧？”
　　“应该不是，中途还停了几次。如果是放唱片的话，怎么会中断那么多次。所以，应该是有人在某个房间弹钢琴。”
　　“有没有可能听错？”枪中非常慎重。
　　“我也听到了啊。”坐在深月旁边的彩夏说，“听不出来是什么曲子，不过，的确是有人在某处弹着钢琴。”
　　“看来真的有那么一个人喔，”名望用手摩擦着尖尖鼻子的下方，把嘴撅成新月形笑着，“深月的观察向来很敏锐，你最好留意这件事哟，侦探先生。”
　　枪中把眼镜往上推，低低“啊”了一声。
　　名望故意吓人般地说：“不是常有‘禁闭室疯子’这种事吗？”他好像不是开玩笑，嘴角虽泛着笑意，眼神却显得很认真，“你们想想，会偷偷摸摸住在这种乡下，一定有什么原因。山下那些城镇村庄，对他们的评语不是也很差吗？”
　　“你是说这个家里有一个脚不好的疯子，为了避开世人的眼光，所以躲在这种地方？”
　　“没错，说不定这个人就是杀死榊的凶手，模仿杀人这种事，也只有神经不正常的人才做得出来。譬如说，他以前曾经杀过人，那时候正好响起了《雨》这首歌。”
　　“嗯，就最近流行的异常心理学来看，是很有可能。”这句话听起来有点不负责任，但是，枪中的表情还是显得很认真。“看来，只能再去探的场的口风了。”
　　结果，这件事就这样告一段落了。
　　我们已经讨论过所有“这个雾越邸有第六个人”的可能性，至于这个人是谁，除了名望提出来的意见之外，没有人有其他意见。“禁闭室疯子”这一揣测，虽然有点不切实际，但是，在我们目前所处的环境中，还是造成了很大的震撼。我想一定有很多人跟我一样，眼睛盯着天花板，身体不由自主地颤抖着。
　　跟昨天晚上一样，大家在9点半左右解散，各自回到房间。
　　枪中叮咛大家，睡觉时一定要把房间里的门闩拉上，大家都用力点了点头。

月歌斑驳/sss

“对。”
　　这是发生在1911年——大正元年的事。白秋跟他一直很思慕的有夫之妇发生关系，对方丈夫到法院告他，结果他在市谷拘留所被拘禁了两个月。虽然很快就无罪释放了，但是，也因为这件事改变了他的诗风。
　　“那位女性叫什么名字？”
　　“俊子——松下俊子。”
　　“哦，好像没什么关系。”枪中一直想在我们的谈话中，找到具有某种意义的名字。
　　“喂，枪中”，我说，“我们最好把焦点放在白秋作品中的童谣类吧？毕竟这次案件所显示的是《雨》，所以，扩大思考范围也只是白费力气而已。”
　　“说得对！”枪中沉重地点点头，“说到白秋的童谣，最先想到的就是‘赤鸟运动’吧？”铃木三重吉在1918年7月，创办了《赤鸟》杂志。创办前分发的简介中说，这是在日本“创作童话、童谣的最初文学运动”，以“创作具有真正艺术价值的童话与童谣”为目的。
　　“当时，文坛的人全都参加了，例如鸥外、藤村、龙之介、泉镜花、坪田让治、高滨虚子、德田秋声、西条八十、小川末明等等……不胜枚举。”
　　“童谣又以白秋跟八十为代表。”
　　“这两个人经常被拿来比较，有人说白秋的童谣比较田园；八十的童谣比较都市，也有人说两个人的创作动机不同。”
　　白秋在1919年的第一本童谣集《蜻蜒的眼睛》的前言中说：
　　真正的童谣要用易懂的小孩子语言来歌颂小孩的心，同时对大人而言也必须具有很深的意义。但是，如果勉强自己在思想上培养出小孩子的心，反而会导致不好的结果。必须在感觉上让自己完全变成一个小孩子——也就是，要深知“童谣是童心童语的歌谣”。当时的白秋，将主要对象设定在九岁以下的小孩，立志创作完全以“童谣”为基准的新童谣。而八十的动机，除了想给小孩子们优质的歌之外，也在一开始时就考虑到了成年读者；因为他希望可以唤醒大人们幼年时期的情绪。
　　不过，白秋的意识后来逐渐产生变化，随着年龄的增长，他所设定的对象年龄也逐渐提高。1929年出版的《月与胡桃》中更提道：“我认为写童谣时，不必特意回到儿童时候的心。只要用跟作诗、作歌同样的心与同样的态度去写就可以了。”
　　“《雨》是什么时候的作品？”枪中问。
　　我稍微思考一下，说：“应该是他刚开始创作童谣时的最初期吧，大约在《赤鸟》创刊没多久后。如果我没记错，这首《雨》跟八十的《金丝雀》，是《赤鸟》最初的作曲童谣。”
　　“哦——”
　　“对了，你知道《雨》的作曲者是谁吗？”
　　“我下午查过了。”枪中瞄了一眼通往图书室的门，“是一个叫弘田龙太郎作曲家，我本来还期待会发现一个比较有意义的名字呢。”

月歌斑驳/sss

第三幕 雨的模仿17
　　井关悦子把餐桌收拾干净后，我们就趁的场小姐离开时，把阵地转移到隔壁沙龙。
　　“收音机不是还没拿去还吗？你今天不用听新闻了啊？”名望奈志隔着桌子对彩夏说。
　　“不用了，”彩夏靠在沙发椅椅背上，像拼命跑过百米赛跑般虚弱地说，“现在再担心火山爆发的事，我的头脑就要爆炸啦。”
　　“没想到你的神经这么细呢，彩夏，我还以为你不会有什么感觉呢。”
　　“白痴才会没有感觉吧？！”
　　“你还是会想榊，对不对？”
　　“讨厌啦，不要连名望都这么说嘛。”
　　“的场小姐说傍晚的新闻报导了三原山的消息。”忍冬医生安慰紧绷着脸的彩夏说，“好像会成为长期喷火，但是没什么重大伤亡。总之，近期内不必太担心。”
　　我坐在壁炉前的矮板凳上，听他们在沙发上的对话。枪中像被关在笼子里的瘦弱北极熊，两手交叉在胸前，不停地在沙龙里走来走去，过了好一阵子才走到我附近来，说：
　　“你看起来真的很没精神，只睡三小时果然不行。”
　　“枪中，你的脸色也很差呢。”
　　我这么回答他。枪中原本就瘦削的脸颊，看起来更瘦了，眼睛四周也出现了黑眼圈。
　　“看来我们两个都不会长寿。”枪中耸耸肩说，然后走到壁炉旁，“等一下可不可以到我房里来？我想在睡前再跟你讨论一件事。”
　　“你知道什么了吗？”
　　“没有，”枪中撅起干燥的嘴唇，“虽然我做过很多不负责任的推测，还是没有结果，看来我是不太有做侦探的才能。”
　　接着，他突然想到似的，把手伸向放在装饰架上的音乐盒——这个螺钿小箱子上的波斯风味图案，是用各种贝壳、玳瑁、玛瑙装饰而成的，枪中用双手轻轻打开了盖子。
　　从音乐盒里流泻出来的音乐，吸引了所有人的注意。没有人说话，大家都露出复杂的表情，倾听音乐盒所演奏的悲戚旋律。
　　下雨了，下雨了，我想去外面玩，没有雨伞，红色木屐的夹脚带也断了。
　　我下意识地配合着音乐，哼起这首歌的歌词。每一字每一句，都跟今天早上看到的杀人现场的影像重叠着。
　　第一段结束后，曲子又回到最初。就这样重复了三次，在第三次时拍子越来越慢，不久就没有声音了。
　　“发条转到底了吗？”枪中关上箱子，微微叹口气，从壁炉前走开了。
　　“你一定在想为什么是白秋吧？”我说。
　　枪中轻轻“嗯”了一声，把靠墙的矮椅子搬到我旁边坐下来，说：
　　“前天晚上我们也在这里听到音乐盒的音乐，那时候是忍冬医生打开的吧？所以，并不是没头没脑地就冒出了这首歌，而且这个家里的人应该也知道这个音乐盒里有白秋的《雨》。”
　　“凶手是因为白秋，还是因为《雨》这首歌呢？”
　　“不知道。”
　　“刚来的那天晚上。我们讨论过白秋的事吧？”
　　“没错，因为那边的柜子里有那本书。”枪中看着斜背后墙上的装饰柜，“我们跟彩夏谈起了很多白秋所写的诗，那时候，大家都在这里，忍冬医生打开音乐盒时，大家也都在。正好在那个时候，管家进来了。”
　　“没错，就是那样。”
　　“你比我了解诗人北原白秋，你有没有想到什么？”
　　“白秋吗？”我摸索着胸前口袋里的香烟。这趟旅行我带了几包来，现在几乎快抽光了。“说到白秋，首先联想到的就是柳川。因为他的故乡在现在的福冈柳川市，老家是历史悠久的造酒厂。白秋是家里的长男，本名应该是石井隆吉。”
　　“柳川、石井隆吉啊……”枪中嘟嘟嚷嚷地重复着，好像还是对名字特别敏感。
　　“20岁前中学中辍，上京后进入早稻田英文科先修班，但是不久后也中辍，进入‘新诗社’，开始在《明星》上发表作品。”
　　“早稻田、《明星》…一嗯，那个‘PAN会’也跟白秋有关吧？”
　　“嗯，退出‘新诗社’后，跟木下奎太郎一起发起了‘PAN会’，应该是1908年吧。”这个冠上希腊神话牧羊神名字的“PAN会”，是活跃于“方寸”、“SURUBA”、“三田文学”、“新思潮”的年轻美术家与文学家交流的场所；除了白秋与木下奎太郎之外，还有吉井勇、高村光太郎、谷崎润一郎等杰出成员，成为兴起文坛所谓耽美派的原动力。
　　“1909年24岁的时候，他自费出版了处女诗集《邪宗门》；‘PAN会’的机关杂志《屋上乐园》也是在那时候创刊的吧。”
　　我想到什么就说什么，不过，我不太认同这些文学史上的事实，会成为解开“《雨》模仿杀人”之谜的关键。
　　“如果你要知道得更详细，最好去图书室查吧？”
　　听到我这么说，枪中苦恼地耸耸肩说：“说得也是，不过，我还是想先听听你的白秋观。”
　　“哪谈得上是什么白秋观，我又不是研究白秋的专家。”
　　“可是，他是你喜欢的诗人吧？”
　　“算是啦。”我在手指之间玩弄着没有点燃的香烟，“关于他的说法很多，不过，可以肯定他是日本近代文学史上最伟大的总合诗人。跨明治、大正、昭和三个时代，在近代诗、创作童谣、创作民谣、短歌等各个领域中，都留下了划时代的功绩。就这一点来看，我觉得他真的很优秀。”
　　“一般人听到白秋，一定会先想到童谣吧，‘Mother Goods’这首翻译歌也很有名。”
　　“应该是吧，即使是对诗或文学毫无兴趣的人，也一定知道几首他写的童谣，我可不是在说彩夏喔。甚至有些评论家认为，白秋最优秀的资质与才能，都充分发挥在童谣中。”
　　“哦，那你怎么想呢？”
　　“我喜欢初期的白秋，也就是他20来岁——开创‘PAN会’时候的作品。”
　　“像《邪宗门》或《回忆》吗？”
　　“其他像《东京景物诗集及其他》，还有歌集《桐之花》，都非常鲜明强烈。现在再看，不但不觉得陈旧，而且鲜明强烈得令人惊悚，不由得屏气凝神。说不定在现今时代来看，才更有那样的感觉。非常艳丽，有着恶魔般的——甚至可以说是猎奇之美，但也带着几许悲戚和滑稽。”
　　《邪宗门》与《回忆》都是这样，接下来的《东京景物诗集及其他》，应该也同样是白秋初期诗风到达最高潮的诗集吧。出版是1913年，但是，制作年代要追溯到三年前，正好跟《回忆》重叠，排在《邪宗门》之后。他的初期创作原本就受到德莱尔与魏尔兰等法国世纪末诗人的影响，难免会有这样的倾向。但是，这些充满浓浓异国情绪、神秘与梦幻，甚至颓废到无可救药的感觉诗、官能诗，都盈溢着异样的魄力。
　　我第一次接触这些作品，是在中学时代。当时，我也认为“白秋=童谣”，所以印象上的极大落差，让我错愕不已。
　　“原来如此，我也喜欢初期的白秋。”枪中露出满意的微笑，“《回忆》中不是有一首名为《制作人形》的诗吗？小学时我不小心看到，因为文字描写得太强烈，害我那一个晚上都睡不着，觉得好害怕——不对，跟害怕又不太一样。”
　　说完，他眯起眼睛，开始背诵那首诗：
　　“长崎的、长崎的
　　人形制作真有趣。
　　彩色玻璃……蓝色光线照射下，
　　反复搓揉白色黏土，用糨糊搅拌，
　　混入抛光粉，黏糊糊的迅速放在木工旋盘上，盖上再掀起，头就成形了。”
　　我接着念：
　　“那是个空虚的头颅，
　　白色的头转呀转……”
　　枪中露出一丝笑容，看着我说：“怎么样，比《雨》更适合用来当模仿杀人的题材吧？”
　　“的确是。”我点点头，又把手指之间玩弄的香烟收到口袋里，“后来，这样的文风因为某个事件而改变了。他隐藏之前颓废到无可救药的情趣，转变成‘歌颂人类’、‘毕恭毕敬的祈祷’等诗风。”
　　“你是指通奸事件？”

月歌斑驳/sss

第三幕 雨的模仿16
　　时间是下午7点。
　　跟昨天差不多时间上桌的晚餐，几乎没有人碰触。大家的食欲都比中午更低落，餐厅里弥漫着沉重、郁闷的气氛。
　　在中午的“审问会”之前，大家可能都还不能完全接受“发生了那种事”的事实。虽然一定会造成冲击，也会对不曾经验过的事产生困惑和紧张，但是，还是会觉得好像是在虚假、缺乏现实感的时空中。
　　现在，接受度已经起了很大的变化，冲击转为不安；困惑转为恐惧；紧张转为疑心——很明显地渐渐在改变形态。可以想见，这些都会如黑色乌云一般，不断膨胀开来。兰刚才的狂乱，也多多少少会造成影响。眼看着一天又要过去了，外面的雪却还是没有减弱的趋向。
　　用餐间，枪中沉默地思考着；深月跟甲斐也是一样。兰没有出来，大概是前天累积的疲劳，还有医生开给她的镇静剂的效果，所以一直没醒来吧。自认为“复原得最快”的彩夏，也失去了平日的活泼，连名望奈志都很明显地沉默下来，虽然照常帮他准备了筷子，他却完全没有动筷子的意思；偶尔刻意说个笑话，也没有人笑。只有—个人几乎没什么改变，那就是忍冬医生。他不但把晚餐吃得精光，还毫无顾忌地跟与自己女儿同名的女医交谈着。不知道是他太粗线条，还是故意装出这个样子。不管怎么样，他那个样子多少缓和了现场令人窒息的气氛。
　　“对了，乃本，”忍冬医生边在咖啡里加入一堆糖，边对彩夏说，“昨天我帮你想了新的名字。”
　　彩夏心不在焉地“哦”了一声，眼睛看着天花板。她并不厌恶(？)的榊被杀了，而凶手就在这个家里。现在的她，大概也没有心情去管姓名学的事吧。
　　“也许我不该说这种话，不过既然发生了这种事，最好还是早点把不好的名字换掉。”老医生的语气不像是在开玩笑，“昨天我也提过，你的名字的外格——表示人际关系的格，是12画，很可能会遇难或短命。”
　　“什么？！”彩夏完全张开了眼睛，“难道榊的死也是我的名字害的吗？”
　　“不是的，”忍冬医生连忙挥挥手，说，“当然不是的，这只是一种心理问题。在目前的处境下，每个人都会越来越不安，心也会不断往黑暗的地方走去。这是无可厚非的事，所以，我才想帮大家除去一些不安的因素，即使是一点点也好，对精神卫生比较好。”
　　“原来您是关心我们啊。”双肘抵着桌面，双手交错顶着下颚的彩夏，表情缓和下来，忽然深深叹了一口气，说，“谢谢您，医生。”
　　“不要这么说。”忍冬医生抚着白胡须，很不好意思地干咳了几声，“所以呢，我帮你想到‘矢本彩夏’这个名字。”
　　“yamoto？”
　　“我只把乃本的‘乃(no)’改成‘矢(ya)’，这样下面的名字就没有问题了。”
　　“就这么简单吗？”
　　“外格的笔画是乃本的‘乃’，加上彩夏的‘夏’，可是，我觉得彩夏是个很好的名字，所以只改‘乃’字。我突然想到把二画的‘乃’改成五画的‘矢’，外格就会变成15画，是个好数字。加起来的总格—姓名整体笔画是31，也是非常好的数字。你觉得怎么样？”
　　“几乎跟本来一样，不觉得改了什么。”
　　“你希望把名字也全改掉吗？”
　　“不，怎么会呢，我很喜欢彩夏这个名字。”彩夏天真地笑着，向医生行了一个礼，“从今天起我就用这个名字，可以吗，枪中？”
　　“嗯，随便你。”枪中微微笑着，喝下没加糖的咖啡。然后对忍冬医生说：“医生，兰不会有事吧？”
　　“希美崎小姐吗？嗯，我也不敢说，总之，镇静剂蛮有效的，应该不会再发生刚才那种事了。不过，最好还是把那种‘药物’拿走吧，那个药片盒里装的就是那种东西吧？”
　　“嗯，大概是，”枪中苦涩地点点头，“也许交给医生保管是最好的方法。”
　　“我是无所谓啦。对了，等一下我再去看看她吧。”
　　“拜托你了，还有，如果那时候她的意识清楚的话，请转告她拉上门闩。”
　　我们住的房间，不能从门外上锁或开锁，只有里面有个简单的门闩。所以，只有里面的人可以拉上门闩锁住门。
　　“你认为她会有危险？”忍冬医生问。
　　枪中微微摇着头说：“谁都不知道会发生什么事，小心一点总是好的，我只是这么想而已。”
　　我只是这么想而已——枪中特别加上了这个可有可无的注解。可是……
　　我想起傍晚在温室里的事，偷瞄了的场小姐一眼，然后紧紧闭起眼睛。暗示、预言、映出未来的镜子——我实在不愿去相信，但是心里还是忐忑不安。我相信枪中一定是跟我一样的心情。
　　好想抛开一切，好好睡一觉。吊灯的灯光，刺激着充血的眼睛，疲倦感也不断从体内涌出来，但大脑却还是处于兴奋状态。
　　我想即使就这样回到房间，钻进被窝里，恐怕也很难睡得安稳。
　　“对不起，忍冬医生，”我面向正喝着咖啡的忍冬医生，“今晚可不可以也给我安眠药？我睡眠不足。”
　　“哎呀，”忍冬医生看着坐在隔壁的我，说，“你好像真的很疲倦呢，睡眠不足却睡不着吗？”
　　“嗯。”
　　“也难怪啦，好，你会不会过敏？”
　　我回答说“不会”。
　　“还有没有其他人需要？”医生看看全桌的人。
　　“我也要。”彩夏举起手。
　　医生点点头说：“没有其他人要了吗？那么，我回房间去拿皮包。”
　　过了一会，忍冬医生抱着黑色皮包回到餐厅。甲斐跟名望刚好跟他擦身而过，去上厕所。医生把皮包放在餐桌上，打开青蛙嘴般的皮包口，开始在里面摸索。我从旁偷窥了一下医生摸索的皮包，各种排装药杂放在听诊器、血压计等器具之间，凌乱不堪，简直就像小孩子的玩具箱。看来，这个医生也不是个很严谨的人。瞬间，我感到不安，实在很难相信他可以搞得清楚哪个是什么药。
　　摸索了一阵子，忍冬医生好不容易才取出一排药说“就是这个”，淡紫色的小椭圆形药锭并排着。
　　“这是新药，一锭就很有效。请回到房间再服用，在这里服用的话，恐怕回房间途中就在走廊上睡着了。”　医生又对我们叮咛一次注意事项，然后才从一排药中撕开两锭，分别递给我跟彩夏。

月歌斑驳/sss

第三幕 雨的模仿 15
　　“怎么了？”的场小姐直直向我们走来，重复问着这句话。表情跟昨晚之前一样冰冷，声音也十分冷漠。
　　“我看到，”枪中指着一片绿意的温室深处说，“好像有人在那里。”
　　“是你的错觉吧？”女医往那个方向看了一眼，面无表情地说，“没有人啊。”
　　“可是……”
　　“你们已经检查完现场了吗？”的场绕到拼命往温室深处看的枪中前面，两手叉腰挡住了他的去路，仿佛在袒护枪中所说的“在那里”的某人，“有没有枪中什么线索？”
　　“没有。”枪中微微耸肩，死了心似的转过身来，把手放在圆桌上说，“关于8月那件案子的事，你问过鸣濑先生了吗？”
　　“问过了，”女医站在原地说，“可是，他说跟他无关，那个被杀死的警卫跟他毫无血缘关系。”
　　“是吗？”枪中点点头，但并未因此完全解开他心中的疑问。
　　因为，如果鸣濑是凶手，那么，即使真的有血缘关系，鸣濑也会否认到底。
　　“这些嘉德丽兰是什么时候枯萎的？”
　　被枪中这么一问，女医也微微“啊”了一声，眼镜下的眼睛瞪得圆圆的。
　　“什么时候变成这样了。”女医今天早上大概也专心看着尸体，没有注意到花的状态。
　　“昨天还开得很漂亮呢，难道是已经过了盛开期吗？”
　　“不知道，我也不是很了解花的栽培。”
　　“我想过可能是被浇水壶的水淹死的，或者——”枪中的视线离开嘉德丽兰，在温室内缓缓绕了一圈，“或者这也是你昨天所说的‘这个家会动起来’的其中一个‘动作’呢？”
　　“我无可奉告。”
　　枪中冷眼看着言辞暧昧的女医，两个人之间的心理上关系，好像跟刚才完全倒过来了。
　　“我可以继续问早上没问完的话吗？也就是关于雾越邸这个房子的特质。”
　　“这……”
　　“你说全看个人的想法，只要不去在意，就不会觉得怎么样。”枪中深思似的抚摸着下颚，说，“我说过我大概可以了解你的意思，采取某种想法的话，就自然会看得到这个家的特质，以及这个房子所拥有的不可思议力量。的场小姐，你们住在这个房子里的人是怎么想的呢？”
　　的场小姐没有回答，只是微微抖动着嘴唇，却没有说出只言片语。
　　“最先引起我注意的，是二楼餐厅的椅子数目。”枪中斗胆继续说，“十人坐的餐桌竟然只有九把椅子，少了一把，好像为了配合我们的人数。而你又说，坏掉的那把椅子，是在前天中午突然断掉的。当然，这很可能只是巧合，可是，换一种角度来想，也可能是一种暗示。餐厅椅子变成九只的同一天傍晚，就恰巧来了九个人。说得极端一点，好像是用九这个数字，预言了一种未来。你觉得呢？” ★本★书★由★大★众★小★说★网★整★理★　　女医把视线朝下，没有回答。
　　“迎接我们到来的这个房子，好像早就预期我们会来似的，以各种方式显现出我们的名字。而其中一个‘贤木’烟具盒摔坏之后，今天早上就发现了榊由高的尸体。这也是一种暗示；如果做更积极的解释，也可以视为一种预言。”
　　说到这里，枪中停下来盯着女医看。经过短而异常紧张的沉默后，女医猛然抬起头来，用低沉的声音说：
　　“这个房子是面镜子，它本身不会做出什么事．只是会像镜子一样，映照出进来这里的人。”她的声音仿佛是从很遥远的地方传来；沉静的眼神，也好像注视着宇宙的尽头，“从外面来访的人，通常最关心自己的未来，为了将来而活。对你们而言，现在的时间只是连接未来的一瞬间。所以，这个房子就会映照出来你们的心情；像跟大家的心之存在方式产生共鸣一般，开始预见未来。”
　　我看着对峙的枪中跟的场，有一种很不可思议的感觉，好像被某个巨人抱起来，身体不断地往空中浮升。在温室四处啼叫的小鸟声，像沉静的波纹蓦然扩散开来，逐渐形成更大的旋涡，仿佛要把伫立在温室中央的我，缓缓拉到一个不知名的场所。
　　“镜子？”枪中喃喃重复着。
　　女医眨眨眼睛，缓缓摇着头说：“我刚才所说的，都只是我个人的感觉。所以，请不要误解了，这些话没有一点根据：既不科学也很滑稽。说不定，真的只是单纯的巧合呢。”
　　“你自己相信哪一种呢？”枪中问。
　　的场小姐没有回答枪中这个问题，淡淡地接着说：
　　“其实也没发生什么超自然现象，所有发生的事都只是一般的自然现象。那只椅子会坏掉是因为该坏了；烟具盒是因为某种震动滑落下来的；而这些花也是……”她看了嘉德丽兰一眼，又轻摇着头说，“总之，我能说的就是——要怎么想，全凭个人意识了。”
　　暗示、预言、映出未来的镜子……我到底该相信多少？我整个人陷入不可思议的漂浮感中，无法做任何判断。这种事的确太不科学也太荒唐了，我并不想跟那些被灵魂、幽灵之类的事冲昏了头的女学生一样，不做任何评判就去相信那种事。还不如把它解释成单纯的“偶然重叠”比较符合现实，也比较有说服力。不过，我也确实无法全盘否定那些事。那么，如果真如那个女医所说的——这个家是一面“镜子”，那么……我不寒而栗地看着枯萎的黄色兰花。

月歌斑驳/sss

第三幕 雨的模仿 14
　　兰精神错乱的情况相当严重。火速赶到的枪中、忍冬医生，和我三个人好不容易才把她带回房间里。可是，她还是不断说着莫名其妙的梦话，又拼命想挣脱，医生只好让她再服下镇静剂。
　　这场骚动平息后没多久后，我跟枪中为了实践“现场百遍”的基本侦探法，再度探访温室。时间是下午5点多，太阳已经落山了。
　　“她好像瞌药了。”走在开着壁灯的大厅回廊上，枪中以沉重的声音说，“忍冬医生也说，她大概服用了什么强烈的迷幻药。”
　　“应该是吧，不然那个样子，只能说她真的是疯了。”
　　“兰房间里的桌子上，不是有看似那种药物的东西吗？”
　　“好像是有药片盒吧？”
　　“没错，里面有几颗药，体积非常小，是一边大约只有两毫米的锥形白色颗粒。”
　　“是LSD吗？”
　　“大概是。”枪中苦涩地叹了一口气，“麦角酸二乙酰胺(LSD)的幻觉作用比大麻还要强，不过，不像迷幻药或古柯碱那么容易上瘾。大概是因为这样，名望才说那是‘健康的药’吧。”
　　“那么榊果然瞌那种药啰？”
　　“嗯，他跟兰两个人。在这趟旅行中，也瞒着我们吃那东西。其实，我也不会怎么去苛责这种事。”
　　我这才想起来，昨天过中午时，一起走进餐厅的榊跟兰，脚步都有点奇怪——好像喝醉了般摇摇晃晃——这或许也是前一天晚上瞌药的后遗症吧。
　　“兰这家伙，榊死后受到打击，想逃避这个事实，结果不但逃避不了，还引起了幻觉。”枪中皱眉咂嘴，大概是想到警察介入时的状况，正在头痛吧。
　　“枪中，我要告诉你一件事。”我告诉他刚才深月说的8月28日晚上的事。
　　“唉，那就更糟了。”枪中在回廊的转角处——挂着雾越邸那幅画的地方——停下脚步，右手掌贴放在额头上，说：“也就是说，除了榊之外，兰也可能涉及8月的那个案件。”
　　“刚才她一直喊着‘我什么事也没做，我只是在车子里等着而已’。”
　　“没错，原来是那个意思啊，”枪中的手还是贴在额头上，用力地闭了一下眼睛，“当她知道凶手可能是鸣濑，为了替警卫报仇才杀死榊时，她开始慌张起来，怕跟8月那个案件有关的自己也会遭到杀害。”
　　“我有个疑问。”
　　“什么疑问？”
　　“服用大麻、LSD之后，还有气力去杀人吗？”
　　“你为什么会这么问？”
　　“那种迷幻药不是会让人全身无力、对什么事都没兴趣、什么都不想做吗？”
　　“一般是这么说的，你服用过吗？”
　　“一次而已。”
　　“听你的口气，大概不是很兴奋吧？”
　　“听得出来吗？”
　　大学毕业后，有过一次那种机会。在此，没有必要说明是在怎么样的场所，不过，当时服用的是“哈吸(印度大麻)”。的确如枪中所说的，对我而言不是—个很好的经验。
　　“那种药是一种神经扩张剂，会产生什么效果，跟服用者的精神状态及所处环境有很大的关系。
　　“例如，对音乐有兴趣的人，听觉会变得异常敏锐，连平常听不到的微小音波都可以听得到；甚至还会有‘看声音’、‘触摸声音’的感觉。喜欢绘画的人，也会在色彩上出现同样的感觉；如果是在充满情欲的气氛中服用，就会让那种气氛更加高涨。至于你，”枪中看着我说，“大概是感觉和体认如排山倒海般，不断往你体内啃食；或是陷入不断让自己的思想变成思考对象的状态中吧？”
　　他说得没错，我记得当时的我可以感觉并思考我所感觉到的事、我所想的事，然后再置身事外去感觉、去思考……陷入那样的无限状态中。
　　“这是常发生在你这种人身上的案例，我年轻时第一次服用时，情形也跟你一样，真的很疲惫。”枪中斜嘴微笑，“所以，服用那种药物，还是有可能引起暴力或犯罪的冲动。例如抛开了不安，变得异常乐观等等。不过，也可能像兰刚才那样，侵袭大脑的恐惧感反而越来越剧烈，被拖入疯狂的噩梦中。”
　　想起刚才她在这个地方的狂态，我默默地点了点头。
　　“不过，我一直在想，深月所说的‘另—个人’到底是谁呢？会是我们剧团的人吗？”
　　“我觉得好像是。可是，她说不能确定所以不想说。”
　　“她就是这样的人。”枪中又开始往前走，边低声说，“稍后我再问她吧。”
　　我们从大厅走到一楼的中央走廊，转入侧廊，走到尽头，打开那扇紧连着走道的蓝色门。玻璃墙壁外，雪还是在平台外灯照亮的黑暗中狂乱飞舞着。霎时，一股寒气窜入领口，吐出来的气也冻结了。遍及全屋子的暖气没有延伸到这里，冷得让人全身颤抖。
　　温室里的灯开着；一进去，温度急速上升。一屋子的绿、浓郁的花香、鸟在笼子里歌唱的声音，让今天早上看到的榊的尸体，又活生生地浮现在我脑海里，于是，我又不由自主地打了一个寒噤。
　　走进温室后，我们先往左边通道走去。被当成凶器的书跟皮带散落处——褐色瓷砖地板上现在还看得出失禁的痕迹。大概是考虑到警察来时的状况，所以一直放着没打扫吧。皮带跟书不在那里，今天早上的场小姐说过，已经用塑胶袋密封起来，跟尸体一起搬到地下室去了。
　　“凶手在这里杀了榊，”枪中两手插在牛仔裤裤袋中，像说给自己听似的喃喃自语着，“然后，把两个凶器都留在现场，只把尸体搬到中央广场。”
　　“忍冬医生说女性也可能做得到。你认为呢？”
　　“我赞成，要把他抱起来可能很困难，可是拖就容易了。”
　　“如果是拖，应该有痕迹吧？”
　　“这是瓷砖地板，所以不易留下痕迹。”枪中稍微弯下腰来看看脚下，摇了摇头。接着，我们又折回去，走向从入口延伸到中央的通道。
　　“嗯？”他突然在圆形广场前停下脚步，回过头来对我说：
　　“铃藤，你看，”他指着前面那一带，“这些花是怎么了？”
　　“好惨哪。”我瞪大眼睛，“完全枯萎了。”
　　那里是嘉德丽兰盆栽并排的区域。昨天到温室来时，枪中说“很像兰”的大朵黄色嘉德丽兰，昨天还鲜艳地盛开着，现在却完全枯萎了。
　　“今天早上是这样的吗？”枪中问。
　　我摇摇头，说：“不记得，那时候哪有心情注意这种事。听说这种花很脆弱，可是，会在一天之内就枯萎吗？”
　　“不知道，”枪中抚摸着下颚说，“如果要追究原因，应该是水吧。”
　　“水？”
　　“嗯，就是从浇水壶流出来，洒在尸体上的‘雨’，害花朵吸收了过多的水而枯萎，这也是有可能的。”
　　“可是，就算是也未免太……”
　　我的视线从花朵上移开，往上方移动。视线先是落在交错成几何图案的黑色铁骨以及镶嵌其中的玻璃上，再移动到中央广场的正上方，随即捕捉到玻璃上的龟裂痕迹。
　　成十字型交叉的两条裂痕、昨天裂痕产生后的场所说的谜一般的台词、这个房子里到处都是我们的名字、摔坏的“贤木”烟具盒……”
　　“谁！”
　　枪中突然对着某个方向大叫一声，打断了我的思绪。
　　“怎么了？”
　　“好像有人在那根柱子后面。”枪中走到广场的圆桌旁。
　　“谁在那里？”他对着温室深处喊，可是，没有人回答，也没有任何声响。
　　“真的有人吗？"我慢慢走到他身边，问，“你有看到人影吗？”
　　“好像有看到，”他疑惑地皱起眉头，更往里面走去，“是一个穿黑衣服的身影。”
　　我想起在礼拜堂发生的那件事，当时，我听到背后有声音就回过头去看，看到一个身影消失在门后面，那个人好像也穿着黑衣服。
　　“如果有人就快出来……”
　　“怎么了？”
　　这时候，背后有声音打断了枪中的叫喊。我回头看，的场小姐正从入口处朝这里走来。

月歌斑驳/sss

第三幕 雨的模仿 13
　　走出礼拜堂，我看到旁边墙壁上有很大的装饰柜。里面收藏着日本古代人形(人偶)，还有一个区域并排着各种能面(能剧面具)。
　　人形的种类有御所人形、加茂人形、嵯峨人形、衣裳人形……之中又以御所人形的数量最多。人形的肌肤修饰得十分白皙，肢体丰盈，三头身的头部简单画着天真的眼鼻。据说，人形是从婴儿形状的“除魔人形”——“婢子”发展出来的。其样式多彩多姿，有趴着的、站着的；穿着能衣裳的仿人物人形、戴着能面具的机械操控式人形；还有脚部三处弯曲的“三折”精密人形。
　　看完各种姿态、衣裳、表情的人形后，我不由得发出了感叹声。我虽然不太清楚他们在古董上的价值，但是，还懂得如何欣赏他们不可思议的美。一直盯着他们看，就会产生错觉，仿佛听到他们的呼吸声和说话声，令人毛骨悚然。那种诡异的感觉，正好跟四周都是石砌墙壁的微暗大厅的气氛非常契合。
　　我想起枪中用来形容这个房子的几句话——纯西洋建筑的房子里，洋溢着日本情趣、混沌与调和、走钢丝般的平衡感……没错，也许真是这样吧。
　　可是，现在我最强烈感受到的是：漂荡在这整栋屋子里的某种“情感”般的东西；但是那东西非常模糊，只能凭我的直觉去感受，无法做明确的分析。如果硬要用言语来形容的话，应该就是“祈祷”吧——这个房子在祈祷。
　　建筑物的每一个部分以及数量庞大的收集品，浑然成为一体，同时各自祈祷着；默默地专注地向某种东西祈祷着……(到底是向什么祈祷呢？)
　　离开人形橱柜后，我穿越大厅，站在壁炉前。那个收藏木屐的玻璃箱子，还留在装饰架上。为了防止干燥，里面深蓝色台子的一角，放着一个装了水的小杯子。这个箱子高30厘米，宽度、深度都是50厘米，前面是双拉门。这个门，昨天傍晚时刻微微开着。
　　抬头往上看，就是那幅镶金边框的肖像画—名叫“Mitsuki”的已故白须贺夫人。那沉寂的微笑，与芦野深月的脸重叠着。
　　我又想起了枪中说的“舍弃”……
　　“铃藤。”
　　突然听到叫我的声音，吓了一大跳，刹那间还以为是画里的人开口了。
　　“可以跟你谈谈吗？”
　　声音的主人正是深月本人，我惊慌地回过头去，看到她正从正面楼梯缓缓地走下来。
　　“什么事？”
　　我可以感觉到自己的脸热起来了。平常她找我说话，我并不会如此脸红心跳。到了这个年纪，当然不可能完全没有恋爱经验。会有这种反应，只是“时机”问题——因为她出现时，我正好边看着画边想着她的事。啊，不，我不应该找这种借口。对我而言，深月跟我以前爱过的几个女孩完全不一样，她是很特别。
　　跟她认识三年多了，我却从未向她吐露过半点。
　　“我想跟你谈谈。”刚开始深月有些吞吞吐吐的，好像犹豫着该不该说，“关于8月的事。”
　　“8月的事？你是说李家会长家发生的案件？”
　　“嗯。”
　　“你有什么线索吗？”
　　“嗯，其实，案发当天晚上快12点时，榊曾经打电话到我住的地方。”
　　“真的吗？他有什么事？”
　　“他说他住的地方有个舞会，问我要不要去。”
　　“那么晚突然找你去？”
　　“是啊，现在想起来，当时的他好像不太对劲。”
　　“怎么说？”
　　“说话口齿不清，又很轻浮，我本来以为他喝醉了，可是又好像不是。”
　　“那是怎么了？”
　　“刚才名望奈志说，”深月眯起细长的眼睛，神情有些哀伤，“榊好像有嗑药的习惯，所以，我想那时候他说不定是……”
　　“我懂了。那么，你拒绝他了吗？”
　　“嗯。”
　　“也就是说——”我开始叙述从深月话中可以很容易联想到的事，“那一晚，榊在自己房间举办吸大麻或是LSD之类的舞会。案发时间是深夜2点到3点左右，所以，如果他是凶手，恐怕就是在他打电话给你，被你拒绝后，在药物的作祟下，犯下了那件案子。
　　“啊，可是你说他办了一个舞会，那么，他打电话给你的时候，应该不是一个人吧？还有其他人在吗？”
　　“没错，”深月点点头，“我听到兰的笑声，在电话的另一端。”
　　“你是说她也有可能一起吸大麻？”
　　那么，兰很可能知道那之后发生的事。我想起刚才枪中询问她时，她的反应是——脸色更加苍白，而且很不寻常地用力摇着头。
　　“电话那一端，只有希美崎吗？”
　　“这……”深月又哀怨地眯起了眼睛，“我不敢如此断言，因为我觉得好像还有一个人在。”
　　“除了她之外吗？”
　　“嗯，我并没有清楚听到那个人的声音，榊也没有说出任何人的名字，可是，从他说话的样子可以感觉出来。”
　　“会是谁呢？”
　　她欲言又止，犹豫了好长一段时间。
　　在这段沉默中，我瞬间有一种很奇怪的感觉，好像除了我跟深月之外，还有一个人在这间大厅的某处。这个人一直屏住气息，偷听着我跟深月的谈话。
　　我不由自主地看看四周，可是，没有半个人影，只看到通往走廊的那一扇双开门，稍微打开了一点缝隙。到底是谁在那一扇门后面呢？当我正在思考这个问题时，深月开口了。
　　“我还是想不出所以然来，”她的手指滑过发丝，嗫嚅地说着，视线停留在我脚下附近，“也无法确定是不是真的有人，所以还是不要随便乱说吧。”
　　“可是，这件事说不定跟那起案件很有关系呢。”
　　“所以就更不能乱说了，”深月轻轻摇着头说，“如果搞错了，会很严重的。”
　　“可是……”说到一半，我就停下来了，因为我无法强迫她说出她不想说的事；也不可以那么做。“这件事你跟枪中提起了吗？”
　　“不，还没有。”
　　“还是跟他说比较好吧？”
　　“嗯。” ★本★书★由★大★众★小★说★网★整★理★　　她没有犹豫地点了点头，可见，她心中猜测的那个“问题人物”，应该不是枪中。
　　可是，既然如此，她为什么先把这件事告诉我，而不是枪中？因为她下楼来正好碰到了我吗？还是……哎呀，不要想那么多了，就当她多少有些信任我，才告诉了我吧。
　　我把思绪复杂的头朝下，视线朝上，偷偷注视着深月。她身穿黑色窄裙、黑色毛衣，毛衣领口露出了白衬衫的领子。她的视线也是微微朝下，好像在寻找下一个话题。
　　她的脸，突然出现在我今天早上所做的梦的记忆中，让我一阵惊愕。今天早上，鸣濑叫醒我之前，我正梦到有一个人在玻璃墙的另一边，握紧拳头猛敲着玻璃。那个怎么看都看不出来是谁的——这个人的脸，居然跟深月的脸重叠在一起。
　　难道那就是深月吗？如果是的话，那个梦究竟象征着什么？
　　其实，再怎么想都是枉然，因为即使找出了象征意义，也只是摸索出我自己内心的某种情感而已。
　　可是，我感到忐忑不安，心情起伏不已——这就是隐藏在那场梦底下的情感。我想都不用想，就直觉地这么认为。瞬间，我下定决心问她，关于今天早上枪中在图书室所说的那个字眼——“舍弃”。
　　“我不要！”
　　我还来不及问，就听到激动高亢的女性声音响彻挑高的大厅。我跟深月都惊讶地抬起头来，往声音出处——环绕石墙的回廊方向望去。
　　“不要！我不要！”
　　我看到鲜艳的黄色洋装，仿佛被隐形人的手玩弄般，在咖啡色扶手栏杆前飘飞旋转，并以缺乏秩序的不规则且不稳定的脚步，在回廊移动着。
　　“兰！”深月惊叫一声，“你怎么了？”
　　“不要，不要说了！不要过来！”兰不理会深月的呼唤，用痉挛般的叫声嘶吼着，语气慌乱，声音里充满了恐惧。
　　我跟深月发现情况不对，赶紧冲上楼梯。
　　“不要说了，我求求你！”
　　根本没有别人，兰却用双手捂住耳朵，用力甩着头。鬈发被用力甩着，肩膀像得了疟疾般抖动着，已经脱落一只鞋子的双脚蹒跚地乱踩着，使兰的背部用力撞在墙壁上，又弹起来冲向栏杆。
　　“希美崎！”我赶紧冲上去，抱住她差点飞出栏杆的上半身，“好危险，你清醒一点，到底发生什么事了？”
　　“——我听到了！”她看着我，梦呓般喃喃说着。那双眼睛飘忽不定，没有焦点；放大的瞳孔充满了强烈的恐惧。“我听到了，我听到了！”
　　“你听到了什么？”
　　“我听到了，啊……”兰双手捂住耳朵，摇着头，“到处都喃喃说着话，墙壁在说；天花板、窗户、绒毯也都在说，连图画、人形都是活的！”
　　她说得很认真，不像是开玩笑或演戏。如果这是演戏的话，我就得对她身为演员的才能刮目相看了。
　　“你听，你听呀，听到了吧？！”
　　“那是幻觉，”我万般无奈地对她说，“冷静点，墙壁和天花板怎么可能说话呢？”
　　“不！”兰惊声尖叫，挥开了我的手，“它们会说话、它们会说话，到处都是说话声，挥也挥不去，向我冲过来了……”
　　“希美崎！”
　　“兰！”深月在我背后叫着她，“你清醒一点，到底怎么了？”
　　“他们说下一个是我。”
　　她好像真的听到墙壁、天花板在说话，难道是视听错觉？可是，为什么会……
　　“我会被杀、我会被杀！”她松开捂住耳朵的双手，开始拼命拨弄自己的身体；像个在恍惚状态下跳着滑稽舞蹈的未开化民族。
　　“啊，你们看，我的身体已经瘫了。”她疯狂地诉说着，“我的骨头瘫软了，哇，溶化了，一点一点溶化了，他们开始杀我了，我就快死了，我、我已经……”
　　“你清醒一点啊，希美崎！”不管我的语气多么强烈，都得不到令人满意的回应。
　　“我什么事都没做啊！”兰把乱舞的双手贴靠在脸颊两侧，对着我说，“我什么事都没做，我只是在车子里等而已，我还说不能那么做，可是……”
　　她的脸不断靠近我，好像要把我吞噬，红色唇膏脱落的斑驳嘴唇唇角冒着白色泡沫。
　　“芦野！”我先用力按住兰的肩膀，以防她又把身体探出栏杆外，再回过头去对深月说，“快去叫枪中来，还有忍冬医生，麻烦你了！”

月歌斑驳/sss

第三幕 雨的模仿 12
　　这一天下午，雪还是不停地下着。
　　被外界孤立的“暴风雪山庄”——这是古今中外的侦探小说中经常用到的异常状况。现在，就在这种状况中，以雾越邸为舞台，上演着一出杀人剧。而且，剧情还脱离现实甚远；是侦探小说中经常出现的“模仿杀人”。
　　午餐后的“审问会”一结束，我就一个人来到楼下的礼拜堂。
　　我非常喜欢那个空间的幽静和微暗，仿佛空气的粒子就那样静止着、沉默着；光的粒子疏疏落落地飘荡在其间。我会有一种“很怀念”的感觉，大概是因为小时候曾去过附近的教堂吧。总之，我现在只想一个人想些事情。
　　礼拜堂的门敞开着。
　　我在前排右边的椅子上坐下来，微弱的光线透过圆顶天花板的彩色玻璃，洒落在祭坛的十字架上，为十字架涂满了微妙的色彩。被钉在十字架上的耶稣，用虚无的眼神俯视着我。
　　只睡了三个多小时，当然会睡眠不足。我的眼睛浮肿，全身微微发热，觉得很疲惫。可是，情绪却非常亢奋，毫无睡意。
　　到底发生了什么事？占据我脑部一大半面积的，还是那个案件。
　　为什么被杀？是谁杀了他？凶手毋庸置疑一定是这栋雾越邸里的某一个人。可是，是如白须贺所判断的，凶手是包括忍冬医生在内的我们八个人之中的某人吗？或是枪中所提到的“可能性”，凶手是居住在这栋屋子里的人之一呢？在8月的案件中被杀死(被榊杀死)的警卫，真的可能跟鸣濑管家有血缘关系吗？
　　浇水壶的水、红色木屐——这些特地为尸体准备的道具，究竟有什么意义？虽然已经知道是模仿北原白秋的《雨》，可是……
　　被当成凶器之一的那本书，暗示着凶手确实是依照白秋的诗《雨》来布置杀人现场，可是，凶手为什么要做这样的模仿呢？
　　还有，尸体那种不自然的姿态，应该也是凶手做出来的，凶手为什么要这么做？这也是一个疑问。双手环抱身体般的姿态，跟《雨》的内容完全扯不上关系，凶手做这么奇怪的事，难道有什么特殊意义吗？
　　我东想西想，就是找不出答案。脑中一片混乱，漫无目的地空转着。只有时间在外面狂吹的暴风雪的声声催促下，匆匆与倦怠的身体擦身而过。
　　除了那个案件之外，还有一片黑云盘踞在我心中。那就是今天早上回房睡觉之前，枪中在图书室里对我说的话……
　　昨晚，从9：40左右开始，我们一直在讨论下一次的公演内容。枪中表现出最近难得一见的热情，发表他对新戏的意见和方针，还不时把中途进来看书的甲斐拉进来讨论。就在凌晨3点多钟，甲斐离开图书室之后，枪中突然问我：“喂，铃藤，你对深月知道多少？”
　　昨天，在同一个房间里，他也问过我相同的话。那时候，我也是毫无心理准备，像个初恋的国中生，结结巴巴的，说不出话来。
　　“你为什么会喜欢深月呢？简单来说，就是因为她很漂亮；她很漂亮，所以深深吸引了你——这样的说法既简单又明了。当然，绝对不单纯只是这个原因，不过，我觉得即使是也无妨；甚至觉得这样的感情更纯真。
　　“我也很喜欢所有看起来漂亮的东西；不论是人、物或观念。
　　可是，深月这个女孩又是这之中最特别的一个。她真的是太完美了，她的存在具备了艺术之美——啊，你不必这么担心地看我，我从来没想过要以男人的身份来占有她，甚至觉得那么做对她是一种冒渎。不过，你放心，我也不会因此否定你对她的感情。”
　　我听得出来，枪中的话绝对没有挖苦或调侃我的意思。
　　“铃藤，你知道她为什么那么美吗？”枪中问，“——你不知道也无所谓。我想是因为她心中存在着‘舍弃’的情感；一种平静的‘舍弃’。”
　　“舍弃？”我不解地重复这句话。
　　“你不懂吗？”枪中微微叹了一口气，“‘舍弃’观是她现在的心态，她已经舍弃了一切；不是绝望或老年人的那种觉悟，而是无可奈何地舍弃未来，平静地过着现在的生活，所以才会那么……”
　　“为什么？”我无法忍受地打断了枪中的话，“那是什么意思？”
　　可是他没有回答我，只是默默摇着头，仿佛在告诉我总有一天我会明白的，然后缓缓站起身来，不再理睬我。
　　他所说的“舍弃”到底是什么意思？为什么她必须舍弃？
　　她——深月究竟有什么我不知道的秘密？
　　想到这里，突然听到背后有微微的声响，是某种硬物发出的“叩咚”声。我吓一大跳，站起来转过头去。门还是敞开着，我好像看到一个身影霎时消失在蓝色门的阴影中。
　　“谁？”我的叫声在冰冷而微暗的礼拜堂内，卷起小小的旋涡回响着。
　　“是谁？”
　　没有人回应。
　　我疑惑地走向大门，又喊了一声“是谁”，然后探头往门外看。可是，门口一个人都没有。难道刚才的声音是我听错了；刚才的人影也是我的错觉？——不，不可能，即使因为睡眠不足而疲惫不堪，也不可能。
　　的确有人站在那里，这个人本来要进礼拜堂，却因为看到我在，又退回去了。听到我叫他也不回应，匆匆离开了现场。这个人到底是谁？为什么要那样落荒而逃呢？
　　当我从礼拜堂离去时，脑中纷杂凌乱的疑问，又添了一个。